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contemporain et à la Cinémathèque fran-
çaise, avant sa reprise en 1977 au Centre 
Pompidou. Chronologiquement et par 
auteur, des Lumière à Marcel Hanoun, 
traversant les surréalistes, les lettristes, 
l’underground américain ou le cinéma 
structurel, la programmation de près de 
250 ilms entend proposer une nouvelle 
histoire du cinéma, résolument anti-
industrielle, comme Kubelka l’explicite 
dans sa préface au catalogue, apostrophant 
les cinéastes (« ne travaillons plus pour nos 
producteurs ») et les producteurs (« faites-
vous les employés des auteurs »).

Un des apports des études et archives 
est de reconstituer la collaboration et 
l’afrontement de personnalités œuvrant 
dans l’ombre : Annette Michelson, orga-
nisatrice en 1974, à Montreux, d’une 
« exposition » (plutôt qu’un festival, dit-
elle) vitrine de l’underground américain 
en Europe, inspiration d’Hulten avec 
l’Anthology Film Archive fondée en 
1970 à New York par Jonas Mekas ; l’hé-
gémonique Henri Langlois, qui impose 
sa Cinémathèque comme second lieu de 
projection (provocant une mini-insurrec-
tion), et force Kubelka à rebaptiser son 
ambitieuse L’Histoire du cinéma en Une 
histoire du cinéma.

On sent à relire les textes l’intensité 
des tentatives de déinition du cinéma dit 
expérimental et comment, à ce moment 
crucial de son institutionnalisation, 

Le copieux ouvrage de 450 pages dirigé 
par Enrico Camporesi et Jonathan 

Pouthier, L’Histoire d’Une histoire du 
cinéma, entend retracer la complexe orga-
nisation de la première programmation 
d’envergure du cinéma expérimental en 
France 1, Une histoire du cinéma, à travers 
une série d’études et d’entretiens avec ses 
principaux artisans, la publication d’ar-
chives et d’articles de presse, et le fac-
similé des programmes et de son beau 
catalogue.

En 1974, Pontus Hulten, artiste mais 
aussi cinéaste, tout juste nommé directeur 
d’un Centre Pompidou encore en tra-
vaux, veut intégrer des ilms à la collection 
du musée. Il commande au cinéaste expé-
rimental Peter Kubelka une rétrospective 
d’envergure qui servira à constituer cette 
collection et sera organisée du 7 février 
au 12 mars 1976 au Centre national d’art 

les listes de titres et de noms des pro-
grammes et du catalogue deviennent 
des papiers d’identité – une manière de 
« modii[er] l’avenir du cinéma » (Claudine 
Eizykman et Guy Fihman dans le cata-
logue). « Exposer » les films (Kubelka a 
conservé ce terme de Michelson) entend 
ainsi repenser leur mode d’existence et 
de visibilité. En ce sens, les reproductions 
de photogrammes sur pellicule du cata-
logue, (devenues la norme au Centre), 
appréhendent la plastique du ilm dans 
sa matérialité, contredisant un cinéma 
à visée réaliste autant que le Musée de 
Langlois, fétichisant les objets cinéphiles.

«  Les œuvres  sont  des  potent ia l i-
tés en attente d’être activées », écrit Jean 
Breschand dans le passionnant no 33 de 
la revue Images documentaires dirigé par 
Érik Bullot et Monique Peyrière, pano-
rama de l’histoire et l’actualité de festi-
vals, et de modes de difusion alternatifs 
ou nomades (des projections itinérantes 
à l’éducation populaire), avec de stimu-
lantes interrogations sur la program-
mation professionnelle et amateure. 
Federico Rossin assimile sa pratique à 
des cut-up et détournements où le ilm 
est assimilé au fragment, Élodie Tamayo 
(membre du comité de rédaction des 
Cahiers, à l’époque responsable édi-
toriale de LaCinetek) « rêve de travail-
ler avec de l’algorithme » dans une tenta-
tive de « déprogrammation », à l’instar de 

LIVRES   L’Histoire d’Une histoire du cinéma d’Enrico Camporesi et Jonathan Pouthier, 
et « Programmer », La Revue documentaire

À plus d’un titre
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Ultrarouge – infraviolet de Guy Fihman (1974).
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Carte d’abonnement à la rétrospective « Une histoire du cinéma ». 
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Grégory Chatonsky dont le travail artis-
tique réléchit les apports oferts par l’al-
térité des intelligences artiicielles.

Programmer aujourd’hui consisterait 
ainsi à « dépersonnaliser » les auteurs pour 
retrouver du collectif. Rossin s’insurge 
des exclusivités de festival et accapare-
ment des ilms par les programmateurs. 
Erika Balsom fustige le culte de la per-
sonnalité d’autrice transmué en marke-
ting féministe. Son exposition organisée 
avec Hila Peleg, « No Master Territories » 
(2019, voir Cahiers n° 800), présentant 
plus de 100 ilms et vidéos (hors iction) 
de 89 cinéastes et collectifs de femmes 
de 1928 à 2022 dans une scénographie 
associant archives et œuvres accompa-
gnées de projections, se refuse à uniier 
la déinition du féminin. Elle défend ce 

que « la théoricienne de la culture Ella Shohat 
appelle un “plurilogue” », un discours plu-
riel, faisant la part belle à l’hétérogène, 
au désordre apparent des contradictions, 
dans l’espoir qu’en surgissent des « alliances 
imaginatives ». Même désir d’imaginaire 
qui pousse Jonathan Pouthier, dans la 
collection des 1 600 titres du Centre 
Pompidou, à exhumer dans les listes des 
films fantômes, disparus, corrodés ou 
incomplets, dans une visée « spéculative ». 
« Je pars toujours de l’hypothèse (et de la 
conviction) que les images ne sont pas visibles », 
écrit Carlos Muguiro, directeur de l’éton-
nante école Elías Querejeta Zine Eskola, 
du Pays basque espagnol, qui possède 
quatre départements fonctionnant de 
concert – archives, curation, création et 
recherche – où la curation est comprise 

comme une manière de « prendre soin » 
des ilms. « Mettre au jour une pensée silen-
cieuse », l’invisible et précaire potentialité 
des ilms, comme l’écrivent Loïc Cloez 
et Cyril Hugonnet (association À bientôt 
j’espère), implique ainsi toute une éco-
logie de la diffusion, associant publics, 
cinéastes et œuvres à la recherche d’es-
paces et de durées collectifs.

Pierre Eugène

1  Programmation reprise en bonne partie durant 
l’année 2024 (premier et troisième mercredis du 
mois) par le service Film du Centre Pompidou, 
où officient les deux auteurs.

L’Histoire d’Une histoire du cinéma, Enrico Camporesi 

et Jonathan Pouthier (dir.), Paris Expérimental, 2023.

La Revue documentaire, n° 33, « Programmer », 

décembre 2023.

Sans sol 89 1983).




